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Comme la médecine, la relation médecin-malade s’inscrit dans une histoire et des pro-

blématiques complexes. L’émergence du sujet médecin est le résultat logique de la

prise en compte du patient. Elle suscite des tensions et nécessite des ajustements

fondés sur la dynamique du soin et les besoins de la collectivité, mais aussi de celle

des individus médecins. Notre propos est de présenter une brève histoire de la ré-

flexion et des tensions sur la relation médecin malade et de souligner l’enjeu majeur

représenté par la prise en compte de l’identité professionnelle du médecin dans cet

échange. La relation médecin-malade donne sens et couleurs à notre engagement pro-

fessionnel et il est toujours très vivifiant d’en parler et d’en décrire les modalités

optimales. Elle est aussi porteuse d’aspirations à la perfection mais aussi de tensions

pas toujours exprimées et de dysfonctionnements plus ou moins flagrants.

Relation médecin-malade :
pour le meilleur
et pour le pire

Il faut bien reconnaître que l’on a parfois l’impression
de répéter toujours un peu la même chose, chacun y
allant de son couplet voire de ses slogans. D’un côté,
il y a ceux qui assènent que « la relation c’est partout,
et qu’il faut en tenir le plus grand compte » et de l’au-
tre, ceux qui pensent, avec un peu de condescen-
dance que « tout ça, c’est bien gentil, mais il n’y a rien
à en faire ». Pourtant, qu’on cherche à en minimiser
ou à en hypertrophier l’importance, la relation est tou-
jours présente. Mais, après les incantations que reste-
t-il ? Nombreux sont en tout cas les praticiens, usa-
gers ou décideurs qui se demandent lucidement s’il
est possible ou même simplement souhaitable de dé-
finir et d’apprécier des critères d’une relation de qua-
lité, pour la travailler et l’optimiser. Les réponses à ces
questions ne peuvent être définitives tant la relation
est toujours marquée de variabilité, de temporalité et
de complexité. Car, plus que tout autre, le travail sur
la relation implique au moins deux points de vue, un
lien et un contexte. Il pose toujours aussi la question
de la part respective de ses différentes composantes.
Qu’est-ce qui relève de l’échange, c’est-à-dire de l’in-
teraction et de la relation proprement dites ? Qu’est-ce
qui relève du contenu de connaissances qu’on peut
avoir de ce lien et de ses protagonistes ? Quel est
l’impact des identités des personnes et des groupes

qui y sont impliquées ? Et enfin, quelle place pour le
médecin en tant que professionnel mais aussi en tant
que personne dans une relation encore et toujours
« centrée sur le patient » ?

L'émergence du sujet
médecin

Paradoxalement, les prouesses de la médecine tech-
nique et sa crédibilité croissante rendent de plus en
plus insupportables ses échecs et ses limites. Et elles
s’accompagnent d’un besoin d’humanité, lui aussi
croissant. Après la fascination presque exclusive des
médecins et de la population pour un corps machine
à connaître et à explorer au mieux, s’est ainsi déve-
loppée le besoin de prise en compte de la subjectivité
des malades. À l’exigence de précision du quantitatif
s’ajoute de plus en plus clairement le besoin du qua-
litatif. La maladie est bel et bien vécue par une per-
sonne. Elle vient prendre place dans une vie et sou-
vent la bouleverser. La recherche des liens de la
maladie avec l’individu et son histoire a permis le dé-
veloppement de la médecine psychosomatique. La
subjectivité conditionne l’organicité et inversement. Et
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l’on a exploré les profondeurs du psychisme avec au moins
autant de délices et d’espoirs que lorsqu’il s’était agi de dé-
crypter la génétique ou l’immunologie. On s’est ensuite tout
naturellement intéressé à la dynamique de la consultation et
des interactions entre médecin et malade. On a saisi l’impor-
tance de l’entourage du patient, de ses proches et de son
environnement. Les notions de besoins et de ressources ont
acquis droit de cité. Et puis, avec quelques réticences et mal-
gré les contraintes de plus en plus impérieuses de l’écono-
mie, on a commencé timidement à tenir compte aussi des
contextes et des ressources sans oublier les impératifs des
soins et donc aussi du médecin. La notion de représenta-
tions, l’idée que chacun se fait de la maladie et des remèdes
à y apporter, les valeurs des différents protagonistes, avec
leurs priorités, les attentes et les demandes de chacun ont
acquis leur légitimité. Aujourd’hui, si personne ne conteste
que la médecine concerne avant tout le patient, le rôle ma-
jeur du médecin, à la fois vecteur et incarnation du savoir
médical, y est reconnu. L’émergence du sujet médecin est
bel et bien avérée [1]. Elle est aussi irréversible. Reste à en
explorer les modalités, les limites et les équilibres. Reste
aussi à préciser l’utilisation par le patient et la collectivité de
cet « outil » clinique à la fois performant et fragile qu’est le
médecin.

Le généraliste, infiniment
médecin...

Maillon essentiel du système de soins, le dispositif de mé-
decine générale est marqué par un certain nombre de

spécificités influant notamment sur la relation médecin-
patient. Il est immergé dans la population. Ouvert et facile-
ment accessible, il est aussi pérenne, permettant un recours
dès les premiers symptômes et un suivi sur la durée et
jusqu’au point ultime lors des fins de vies. Enfin, il est mar-
qué par une personnalisation des soins. Car si le médecin
généraliste exerce dans un réseau de soin, il ne peut se ré-
fugier dans ce que Balint appelle la « collusion de l’anony-
mat ». Il est constitué de registres multiples, incluant aussi
les maladies émergentes ou constituées, les maladies per-
sistantes, ou même « discutables ». Pour toutes ces raisons,
les généralistes sont « obligés » d’être humains. En ce sens,
non seulement ils sont des médecins au même titre que tous
les autres cliniciens mais ils le sont encore plus. Ils sont in-
finiment médecins [2].

Le remède médecin

Comme le souligne Michael Balint [3], le médicament le plus
fréquemment utilisé en médecine générale est le médecin
lui-même. Bien plus large que l’aspect non pharmacologique
de la prescription, plus communément appelé « effet pla-
cebo », ce « remède médecin » est universel tant le soin ne
se conçoit pas indépendamment d’une situation humaine.
L’individu est de plus en plus isolé. Une solution possible est
de voir un médecin et de se plaindre. Et, ajoute Balint, à ce
stade initial, nous ignorons ce qui est le plus important : le
fait de se plaindre ou les plaintes mêmes qui sont exprimées.
C’est dans cette phase encore inorganisée de la maladie que
l’habileté du médecin à se prescrire lui-même apparaît
comme décisive. C’est pour explorer les caractéristiques et
la pharmacologie de ce remède puissant et finalement peu
connu, que Balint a développé les groupes et la méthode qui
portent son nom. Ce travail sur la relation a pour objectif, non
pas de transformer les médecins généralistes en psychothé-
rapeutes ni même en « grands détectives » qui s’intéresse-
raient à tout dans la vie de leurs patients, mais de les aider
à rester médecins en leur donnant des clés pour mieux soi-
gner et être plus heureux.
Le travail de Balint a permis de préciser quelques-uns des
critères de la dynamique relationnelle de la maladie. En par-
ticulier, il a souligné l’importance de la personnalité profes-
sionnelle du médecin qu’il s’agit de modifier de manière « li-
mitée mais considérable ». Et Balint a introduit le terme un
peu barbare mais important de « fonction apostolique du mé-
decin » qu’il définit ainsi : tout se passe comme si le médecin
avait une idée vague mais quasi inébranlable de la façon dont
on doit se comporter quand on est malade et s’efforçait de
convertir ses patients à sa foi. Cette croyance influe de ma-
nière occulte mais déterminante sur la pratique du médecin.
Il faut aider le médecin à s’en approcher pour la travailler et
ne pas en être trop dépendant. Quel est son « style » ? Quels
sont les patients qui l’intéressent le plus ? Quelle est l’am-
biance de sa clientèle ? Quelles sont ses contraintes person-
nelles, ses peurs, ses ressources ? Comment négocie-t-il
avec ses patients et avec leurs familles ? Dans quelle mesure
se plie-t-il aux contraintes collectives et aux demandes de
ses patients ? Comment gère-t-il ses difficultés, ses erreurs ?
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Comment va-t-il chercher l’information dont il a besoin ?
Quelle image se fait-il du « bon » médecin ? Comment vit-il
son métier ?
Ainsi le médecin habite son activité professionnelle et si l’on
veut optimiser sa pratique, il faut aussi l’aider à mieux se
connaître en tant que soignant.

Je soigne comme je suis

L’approche « centrée » sur la personne de Carl Rogers [4]
est fondée sur une philosophie finalement assez simple et
néanmoins percutante. L’être humain a une tendance na-
turelle à se développer et à régler ses propres problèmes.
Cette tendance peut être facilitée dans le cadre d’une re-
lation d’aide. Le médecin n’est pas que psychothérapeute,
puisqu’il manie aussi médicaments, examens et s’autorise
l’accès au corps de son patient. On attend de lui une
compétence et donc aussi une certaine directivité pour
prescrire ou ordonner. Pourtant, le médecin est un aidant
par excellence. Pour pouvoir aider son patient, il lui faut ac-
cepter de se centrer sur lui et pour cela s’efforcer de res-
pecter un certain nombre de conditions indispensables se-
lon Rogers. Ces conditions sont les suivantes : la
congruence, c’est-à-dire l’aptitude à être soi-même, à la fois
affirmé dans sa position, et rétracté dans son comporte-
ment car la rencontre concerne avant tout le patient ; la
considération positive inconditionnelle, définie comme la
capacité à ne pas juger ni diriger le client ; enfin, plus
connue mais néanmoins soumise aux deux précédentes,
l’empathie, c’est-à-dire l’effort de l’aidant pour comprendre
et ressentir le point de vue de l’autre. Ces trois conditions
sont hiérarchisées et, nous dit Rogers, c’est finalement
l’identité (congruence) et le cadre (relation d’aide centrée
sur le client) qui priment sur la manière (considération po-
sitive inconditionnelle) et les connaissances (empathie).

Représentations et valeurs

François Laplantine [5] le souligne dès l’introduction de son
ouvrage sur l’anthropologie de la maladie : « Les processus
d’échange entre soignants et soignés ne s’effectuent pas
seulement entre l’expérience vécue du malade et le savoir
scientifique du médecin mais aussi entre le savoir du malade
sur sa maladie et l’expérience vécue du médecin. » Les re-
présentations sont multiples et recoupent les différents re-
gistres que sont, pour chacun des protagonistes, ce que je
crois, ce que je souhaite, ce que j’attends de l’autre, ce que
je suis prêt à lui donner et aussi ce qui se fait et ce qui ne
se fait pas dans une société donnée. Ces représentations
sont liées au contexte des soins. Elles dépendent des croyan-
ces de chacun : qu’est-ce que la maladie ? D’où vient-elle ?
Comment la soigner ? Et pourquoi ? Quelle place et quelle
signification peut-on lui donner ? Car, faut-il le rappeler, le
patient n’est pas « que » malade. De même, le médecin n’est
pas « que » médecin.

Ces représentations soulignent que non seulement il y a de
la vie dans la médecine mais bien aussi que la médecine est
dans la vie. Le fait de souffrir et de demander de l’aide,
comme l’acte de soin, est à la fois universel, éternel et spé-
cifique.
Enfin, ces représentations sont aussi influencées par les va-
leurs et les ressources. Qu’est-ce qui est important pour
nous ? Quelles sont nos priorités ? De quels moyens dispo-
sons-nous ? Quelles sont nos contraintes ? Même si ces re-
présentations sont multiples et que certaines d’entre elles
sont « dominantes », chacun a ses propres réponses et y
adhère plus ou moins fortement.

Et le médecin ?

L’activité médicale relève de plusieurs registres. Le médecin
est un « docteur », socialement reconnu en fonction de l’ac-
quisition d’un savoir validé par un diplôme. Il est aussi un
clinicien, qui met en acte son savoir et le confronte aux si-
tuations réellement rencontrées auprès de ses patients. En-
fin, il est un aidant, doté d’une expérience de l’approche du
sujet souffrant et demandant. La personnalité du médecin
est déterminante. Le maintien et l’amélioration de la compé-
tence du médecin nécessitent un travail à ces différents ni-
veaux : le savoir du docteur, le savoir faire du clinicien et le
savoir être de l’aidant. Car l’activité médicale s’exerce simul-
tanément sur plusieurs niveaux logiques : celui du soin aux
patients bien sûr, mais aussi le niveau professionnel avec
ses contraintes de fonctionnement et de rentabilité. Enfin, le
médecin est aussi une personne avec son histoire, son en-
tourage, ses difficultés, ses aspirations. Et pour qu’il puisse
continuer à travailler, il a besoin, certes de moyens financiers
mais aussi de soutien social et d’une sécurité et d’une séré-
nité professionnelle de plus en plus remises en question en
ces temps de burn out [7].

Le pire ou le meilleur ?

Michael Balint définit la « compagnie d’investissement mu-
tuel » en ces termes : l’omnipraticien acquiert progressive-
ment un précieux capital investi dans son patient et récipro-
quement, le patient acquiert un précieux capital qu’il dépose
chez son praticien ; patient et médecin évoluent tous deux
vers une connaissance mutuelle meilleure ; ils doivent ap-
prendre tous deux identiquement à supporter une certaine
dose de frustration. Il est extrêmement important que l’actif
de ce double capital, résultat d’un travail laborieux et perma-
nent des deux côtés, soit utilisé de manière que patient et
médecin aient tous deux un bénéfice en retour. Cette consta-
tation est vraie pour chaque médecin et chaque patient mais
aussi pour la société et ses médecins. La relation entre pa-
tients, médecins et collectivité est évolutive, et c’est heu-
reux. Cette évolution s’équilibre en fonction de facteurs mul-
tiples et de positionnements parfois délicats. Elle peut
donner le pire comme le meilleur.
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Le pire ? C’est avant tout les patients mal soignés ou, moins
grave mais significatif, mécontents. C’est aussi l’argent dila-
pidé, non rentable et non disponible là où on en a besoin.
Mais le pire, c’est aussi, le médecin malade. D’abord, parce
qu’il ne le mérite pas. Ensuite, comment peut-il donc soigner,
être à l’écoute, être compétent, pertinent, persuasif, persé-
vérant s’il est lui-même en difficulté, et surtout si ces diffi-
cultés proviennent non pas de sa vie, qui finalement ne re-
garde que lui, mais bien de sa profession, de l’acte même
de soigner ?

Le meilleur ? C’est un médecin accompagné par une col-
lectivité consciente de l’importance et de la complexité
des soins qu’il dispense. C’est aussi un médecin présent
et à sa juste place. Et pour cela, c’est un médecin vivant,
c’est-à-dire à la fois faillible et fiable, imparfait et perfec-
tible, utilisable et respectable et enfin vulnérable et pré-
cieux.

Nous l’avons dit, la relation médecin-malade, comme d’ail-
leurs la médecine en général, est insérée dans la vie. Elle
est évolutive et elle se travaille dans une interaction
complexe et permanente entre les patients, les médecins et
la société à laquelle ils participent les uns et les autres. Elle
est le résultat d’une construction mutuelle et, nous le sou-
haitons, d’un enrichissement lui aussi mutuel.

Pour un partenariat lucide
centré sur le patient et incluant
le sujet médecin

Tant qu’elle comporte une activité clinique, la relation méde-
cin-malade est universelle et incontournable. La relation d’un
médecin à ses patients peut générer le pire comme le meil-
leur. C’est un peu comme un mariage de raison avec des
investissements de natures différentes qui s’inscrivent tou-
jours dans la durée et la négociation.
Alors quelles fonctions et quelles compétences pour un mé-
decin, humain et à sa juste place, dans la gestion par le pa-
tient de ses problèmes de santé ? Notable universellement
respecté ou vache à lait à qui on peut demander toujours
plus ? Personnage épique au-dessus de tout soupçon ou
« petit » fournisseur de soin ? Être humain admirable à qui
ont peut tout dire ou technicien soumis à force normes, pro-
cédures et contrôles ? Nous plaidons pour une description
et un partenariat lucides, fondés sur la « vraie » vie, qui n’est
pas exempte de tentations, d’imperfections et de renonce-
ments mais aussi d’aspirations, d’oscillations et d’opportuni-
tés. Pour le meilleur et pour le pire.
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En résumé : Relation médecin-malade, pour le meilleur et pour le pire

h La relation médecin-malade est le résultat d’un équilibre instable et d’une négociation permanente entre les différents
intervenants.

h Elle peut générer le pire comme le meilleur.

h La prise en compte du sujet médecin est incontournable.
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